목욕탕은 작가 김영 > 기타문의

목욕탕은 작가 김영 목욕탕은 작가 김영하에게도 추억을 불러일으키는 장소인가 보다. 직업군인이던 그의 아버지는 서울 집으로 돌아올 때면 김영하 형제를 데리고 목욕탕부터 갔다고 한다. 어린 형제에게 아버지와의 목욕탕 나들이는 꽤 기다려지는 행사였다. 그러나 추억은 마냥 낭만적으로 끝나지 않는다. 어느 날 신발장에 올려둔 아버지의 신발을 누가 훔쳐 갔다. 아버지는 노발대발했다. 김영하 형제는 집에도 못 간 채 아버지가 목욕탕 주인과 싸우는 걸 지켜봐야 했다. 국민학생이었던 김영하는 목욕탕의 벌거벗은 손님들이 지켜보는 가운데 주인과 대거리하는 아버지가 부끄럽고 싫었다.어느덧 57세가 된 김영하는 이렇게 회상한다. “그때 아버지 나이는 마흔이었고, 지금 내 나이보다 열다섯 살이나 어렸던 젊은 아버지의 행동을 나는 충분히 이해한다”고. 모든 부모가 언젠가는 아이를 실망시키고, 우리가 언젠가는 누군가를 실망시킨다는 것은 마치 우주의 모든 물체가 중력에 이끌리는 것만큼이나 자명하다고. “나이가 들어 좋은 점은 그 사람이 나에게 해준 좋은 것과 나쁜 것을 분리해서 받아들이게 되었다는 것”이라는 고백이 담담하게 느껴진다.신간은 작가 김영하가 ‘여행의 이유’ 이후 6년 만에 내놓은 산문집이다. “이 세상으로 나를 초대하고 먼저 다른 세계로 떠난 두 분에게”라는 첫 장의 헌사가 암시하듯, 신간에는 어머니와 아버지가 자주 등장한다. 누구든 ‘나는 어떻게 지금의 내가 되었는가’라는 질문의 실마리를 찾기 위해선 그 뿌리로 거슬러 올라가야 할 터. 쉰이 넘은 작가는 부모가 자신에게 남긴 것들에 대해 찬찬히 돌이켜 본다. 2023년 봄, 어머니의 빈소에서 겪은 에피소드도 인상적이다. 그는 여든이 훌쩍 넘은 엄마의 친구들로부터 어머니가 생전 숨겨온 비밀을 듣게 된다. 누구보다 잘 알고 있다고 자부했던 엄마에 대해 별로 알고 있는 게 없을 수 있다는 것을 깨닫는 순간이었다. 엄마는 그가 아직 세상에 존재하지 않던 시절의 자신에 대해 입을 다문 채 이 세상을 떠났으며, 이제 더 이상 직접 물어볼 수도 없는 이가 됐다. 소설가인 아들은 엄마에 대해 이렇게 표현한다. “엄마는 제한된 정보만으로 독자가 적극적으로 상상해내야 하는, 코웨이는 자사 ‘아이콘 얼음정수기’의 외관 디자인 등을 쿠쿠홈시스 ‘제로100 슬림 얼음정수기’가 침해했다며 소송을 제기했다. 사진은 코웨이와 타사의 얼음정수기 이미지 비교 모습. [사진 = 코웨이] 정수기 1위 업체 코웨이가 쿠쿠홈시스 얼음정수기 제품이 자사 디자인권을 침해했다며 법적 공방을 시작했다. 11일 관련 업계에 따르면 코웨이는 지난해 4월 쿠쿠홈시스가 출시한 ‘제로100 슬림 얼음정수기’가 자사 ‘아이콘 얼음정수기’의 지식재산권을 침해했다고 판단해 지난달 말 쿠쿠홈시스를 상대로 판매금지 및 손해배상청구 소송을 제기했다.코웨이의 아이콘 얼음정수기는 2022년 출시됐으며, 제품 디자인권은 2022년 3월 출원해 2023년 2월 등록 완료됐다.코웨이는 쿠쿠의 제로100 슬림 얼음정수기가 자사 아이콘 얼음정수기의 외관 디자인과 주요 기술 특징을 비롯해 지식재산권을 침해했다고 주장했다.쿠쿠홈시스 제품의 상하부 각진 직육면체 결합 형태, 모서리 길이, 전면부 버튼과 디스플레이 배치 등이 자사 제품과 유사하다는 것이다. 코웨이는 이러한 부분이 디자인 침해 및 부정경쟁방지법상 부정경쟁행위에 해당한다고 보고 있다. 코웨이는 지난해 8월 쿠쿠홈시스에 경고장과 내용증명을 발송했으나, 이후 조치가 미흡하다고 판단해 소송을 제기한 것으로 알려졌다. 양사는 디자인·설계 변경 방안 등에 대한 협의를 진행해 왔지만 판매 중단 시기에 관한 입장 차를 좁히지 못하면서 코웨이가 소송을 제기하게 됐다.코웨이는 정수기 외에도 쿠쿠홈시스의 ‘레스티노 가구형 안마의자’와 ‘인스퓨어 대용량 공기청정기’도 자사 ‘비렉스 페블체어’ ‘파워업 공기청정기’와 디자인이 유사하다고 보고 추가 법률 조치를 검토하고 있다.코웨이가 정수기 디자인을 두고 타사에 소송을 제기한 것은 지난해 교원웰스에 이어 두 번째다. 코웨이는 지난해 8월 교원웰스의 ‘아이스원 얼음정수기’에 대해 판매 금지 및 손해배상청구 소송을 제기했다.코웨이 관계자는 “코웨이는 업계 선구자로 끊임없는 연구개발(R&D)을 토대로 차별화된 신제품을 선보이며 시장을 개척 목욕탕은 작가 김영